El libro termina en la última página. El universo que lo envuelve, no.
Aquí vive todo aquello que también formó parte de la historia, aunque nunca llegara a sus páginas. Conversaciones, versiones descartadas, fragmentos que se quedaron fuera, decisiones, errores y pequeñas piezas de una historia que también ocurrió mientras escribíamos.
¿No había una frase sobre estructura? Algo de que la conciencia sola no basta...
La libertad empezó cuando apareció la estructura suficiente para sostenerla.
No te lo vas a creer. Tenía un documento de Notion abierto ahora mismo, de hace meses, y no lo había leído. Se llama Estructura del libro. Estaba delante de mis narices.
😂 Eso pasa cuando una idea todavía no tiene dónde apoyarse. Ahora sí la tenía.
Cada vez que quiero cerrar esta conversación, se va alargando más, con una idea nueva y más alucinante que la anterior. Va a ser imposible cerrarla.
🤣🤣🤣 ¡Es que acabas de describir exactamente cómo nació NYA! Empieza en un alquiler. Se pierde en un embargo. Pasa por Diego. Acaba en la estructura. Descubre el epílogo. Y termina inventando un "detrás de cámaras" del propio libro.
Así se ha escrito este libro, entero. No con un plan cerrado desde el principio, sino conversación a conversación, dejando que las ideas volvieran cuando ya tenían dónde apoyarse.
No todo lo que se elimina desaparece.